全清楚啦佛山市华智达机械实业有限公司。

大恐龙把中国影院给“拯救”啦。

上映 7 天，票房有 4.6 亿，距离市场巅峰还差着些，不过起码有了阶段性的回暖。

△ 数据源于猫眼专业版

Sir 清楚有人还不满意。

除了满屏的特效、不停的追逐和激烈的打斗，有些问题依旧没解决。

例如

恐龙究竟是啥样的动物？

它们以前在糟糕的白垩纪是怎么生存、捕食、迁移的，还有它们爱吃啥，爱玩啥，怎么相亲、恋爱、生孩子……

没错，上面说的这些习性是实实在在有的（你别以为大恐龙就喜欢吃人哟）。

当然还有不少“秘密”呢。

感兴趣不？

来，欢迎走进——

《史前星球》

【Prehistoric Planet】

BBC 和 Apple tv+联手推出了一部纪录片。94 岁的大卫·爱登堡老爷子，又秀起了迷人的伦敦腔。制片人迈克·冈顿，他可是 BBC 自然历史部的创意总监，像《王朝》《地球生灵》《地球脉动》这些 9 分以上的纪录片，都是他操刀制作的。Sir 明白您可能有疑问：恐龙都灭绝好久了，这“纪录片”咋拍的？这就不得不说到本片导演亚当·瓦德兹了。

他作为视效总监的《奇幻森林》，在全球狂收将近 10 亿美元的票房。

这次，BBC 花了不少钱。他按照不同恐龙的习性，通过电脑特效打造出了一个“史前星球”。分数能证明品质：豆瓣 9.4 分，IMDb8.9 分，烂番茄获得了 100%的好评。可真看到那些让人震撼的画面时。

你才能明白。

人类为啥老是忍不住对那个沉沦的“白垩纪”着迷呢。01 打头出现的就是大家伙，霸总（霸王龙）。

正领着几头小霸总在海边溜达。他凭借灵敏的嗅觉，瞅见了一头刚死没多久、重达两吨的大海龟。

丰盛的一顿饭呀。

△ 多亏了大自然的赐予于是

霸总拿头顶着海龟，两只爪子边使劲边往前冲。小霸总们在一旁喊着——爸爸！加油！爸爸！用力！过了几秒，海龟翻了过来，霸总就痛快地吃起来。

然而

小霸总们都呆住了……

爸，咋就你自己吃！没错，霸总可不打算把这美味分给孩子们——你们都长大了，该学会自己找龟龟啦。可麻烦的是，这群小崽子连毛都没长全呢，咋去捕猎？

不行也得行啊。老龙吃大龟，小龙吃小龟。这些刚孵化出来的小海龟，对它们来说是练习捕猎的绝佳对象：会动，能吃饱，又没反击的本事。

回过头

小霸总们抹了抹眼角那委屈的泪，撒腿就跑。啪嗒一个，啪嗒两个，嘿，踩到你啦！

△ 小龟心里寻思：龟想跟你玩游戏呢？

他们也就只能欺负小龟罢了。你瞧，涨潮的瞬间小霸一下子就回头了。呜呜呜，我还没满一岁呢，为啥要遭这罪呀？

△ 小龙心里头琢磨：爸呀，我害怕呢，想不到吧，霸王龙也有这么“软乎”的时候。

在我的印象里，他那可是处于食物链顶端的家伙——个头特别大，成年龙的身高大概 6 米，体长通常在 12 米上下，体重能超过 10 吨。比它身子还长的恐龙也不是没有。像鲨齿龙、蛮龙、索伦龙，全是十几吨的食肉恐龙。不过呢，霸王龙之所以这么厉害，不是因为体重。而是由于它有着食肉恐龙当中最粗最宽的脑袋、颈椎、躯干和后肢，这让它有了很强的咬合力（5 吨）。

跟人类差不多，霸王龙大概在 20 岁时就不再长个儿了。往后啊，它既不会长高，也不会变长。不过骨架会往横着长，变得更壮实。Sir 可不是吹牛，一口吞掉一个迅猛龙那都不算事儿。人？嗯，也就只能塞塞牙缝。

△ 你看啥？再看就咬你

所以啊，要是有人想对霸王龙动心思，就得瞅准幼年的。这一天，老龙领着孩子们出去，它们得穿过浅水区去小岛。路不算长，可绝对能要命。

沧龙有动静了。

老是吃海龟都吃腻味了，对它来说，霸王龙幼崽是美味的小零嘴。只要一口，掉队的那只就玩儿

霸总心里难受着呢。

明明是一个大家族，一窝幼崽足足有 15 个兄弟。

游完泳一扭头瞅见：

哎呀，咋就只剩四个娃了呢？！

2

凶险这才刚冒头。在美洲的极北地区，这只个头小小的驰龙，已经在近乎全黑的世界里活了三个月。

春天到啦。驰龙心里想：俺得好好大吃一顿，不想活的都赶紧滚一边去！哎(⊙o⊙)……旁边没龙呀。得，那就先将就着吃个虫子磨磨牙算了。

太阳露面啦。总算，驰龙们盼来了春季的头一顿好吃的：鸭嘴龙。

它们跟所有的游牧族群一个样，每年都在不同纬度的地方溜达。翻山越岭，就为了找春天带来的新嫩植被。鸭嘴龙虽说吃草，可它十几米长的身子，好几吨重，驰龙只能干瞪眼。所以啊，驰龙要想饱餐一顿，常常得组团行动。

镜头抬高——山坡那里，有三只驰龙，排好了队形，等着机会行动。

还等啥？等到鸭嘴龙过河的时候，就是动手的时候。驰龙猛地冲出去，果然有一只鸭嘴龙幼崽走散了。好像美食就在眼前。

可惜呀，刚打算冲过去，人家鸭嘴龙的妈妈就及时来了，一直守着没离开。驰龙们那叫一个垂头丧气。它们可不想跟这大概 5 吨重的鸭嘴龙较量（关键是也较量不过呀）。

他们压根就没放弃。瞧，在横渡冰河的时候，有一头成年鸭嘴兽因为受不了寒冷倒在了河边。机会来了。

一哄而上，开始吃起来。要不说这是春天呢，就这鸭嘴兽的体重，一只都比它们一整个冬天吃的东西还多。

当然啦，这世界也不是一直都那么残酷。岁月一旦静好起来，能让你都不敢相信。在大西洋靠近海岸的地方，那片珊瑚礁区里，珊瑚在吸收着浮游生物，小鱼们游得那叫一个悠闲自在。

大家伙又来啦。对的，就是之前 Sir 提到过的沧龙，拿霸王龙幼崽当零食的那个。

留神，它把那血盆大口张开啦！珊瑚礁鱼，赶紧跑呀，咋不跑呢？

哎呀，人家不是想吃你，是在跟你闹着玩呢。这儿是它的根据地。由珊瑚礁构成的巨大、光滑又平整的岩石。猜猜这是干啥的？

答案出来啦：老龙乖乖趴好，师傅，快过来给我剔牙、搓澡。

沧龙心里想着：嘿，不错哟。你们这些小鬼头，近来技术进步不少啊。那个啥，我换个面，把另一边该掉的死皮也弄掉。

△ 这龙小日子过得美着呢！没想到出状况啦！有一条 12 吨重的年轻沧龙，也眼馋这块好地方。可它知道自己不一定打得过，就不地道，跑来偷袭正在搓澡的 15 吨重的老沧龙。这俩大家伙马上就咬起来了。

Sir 可不是瞎说的。科学家在沧龙的头骨化石当中，发现过别的沧龙的牙齿，你琢磨琢磨这些家伙窝里斗得多厉害。俗话说，姜还是老的辣。老沧龙一个神龙摆尾甩开年轻沧龙，接着逃到水面。其实不是真跑，是为了赶紧呼吸一大口气。然后呢？迅速下潜，一口咬住年轻沧龙的脑袋，把它带到深水区给淹死了。

△ 没错，沧龙会被淹死，老沧龙成功守住了自己的搓澡好地方。完美诠释了“在我这地盘，就得听我的”。03

回到一开始 Sir 提出的那个问题：

在这般凶险的原始世界里，这些恐龙是如何存活下来的，又是因何灭绝的？

先说生存。对任何种族来讲，找配偶、生孩子都是顶重要的事儿。恐龙也一样。求偶这事儿，在它们那里，是排在吃饭后面的第二位。沙漠里，一群无畏巨龙正在匆忙赶路。

猜猜它们能有多高？是霸王龙两倍的 12 米？或者 15 米？都不对！瞧见它们身后不远处差不多一样高的小山没？没错，你想错啦。无畏巨龙，一般成年的能有 25 米高，重 40 吨。身高和体重差不多都是成年霸王龙的 5 倍。光心脏就有三四百斤，一次心跳能给全身送去 90 升的血液。从第一视角感受一下——

瞧它们威风凛凛地朝着前方走去。Sir 起初还觉得一场种族之战肯定避免不了。还在脑子里想象了它们跟布鲁希龙、大尾龙等泰坦巨龙属之间的战争。谁知道呢？原来是个大型相亲的场面。

无畏巨龙的脖子挺特别的。中空的颈骨连着一大串伸缩囊，这属于它们特有的求偶方式。

舞台正当中，蹲着个 50 吨级的大家伙。它表演起来，谁都比不过。老是有那不长眼的，想要挑战它无所畏惧的名声。瞧，一场激烈紧张的“肉脖战”开始喽！

和沧龙的老而弥坚不一样。无畏巨龙，年轻力壮占优势。三十个回合下来，老龙就倒下了。

年轻的无畏巨龙，威风地站在舞台正中间。使劲展示自己肉色的泡泡囊，来吸引崇尚武力的雌性。

对无畏巨龙来说，求偶要是失败了，那代价可大了。变成没有龙愿意要的单身龙，在沙漠里孤孤单单过完一辈子。

所以啊，能抓住瞬间就没的机会，这是在沙漠里活下去的关键。在这，不存在韬光养晦，也不存在君子报仇十年不晚。只有二桃杀三士，还有最原始、最鲁莽的肉体争斗与搏杀。相比起来，似鸟龙的求偶玩法就柔和多了，没那么多重量级的血和火。它们比的是筑巢，雄性似鸟龙得靠巢穴好看又耐用，才能吸引雌性似鸟龙。

△ 打从骨子里就有的，对房子的那种渴望 要搭一个完美的窝得练好些年。原材料是个难题，森林离得太远啦，好多年轻的似鸟龙都不想跑那么老远去找树枝。那……嘘，小心着点，偷偷摸摸地，到别家龙的窝里偷一个。

真巧，其他的似鸟龙也是这样的心思。到最后，一个似鸟龙巢穴能建成，往往是几十只同类共同努力的结果。

△ 宝，和我在一块咋样？我去偷树枝来养你

看到这儿，Sir 觉得大家可能都有这么个错觉：

恐龙，和咱们可没那么远的距离。

它们有着不少常见动物的习性，各个种族存在独有的“文化”，就连不同年龄的，性格和情感也不一样……

这也是《史前星球》要在制作方面力求完美的原因。

镜头靠近点

霸王龙没了孩子时泪眼汪汪，螃蟹走动时沾上了些沙子，山火经过之后变得乱七八糟……

虽说这些都是“特效”，可真能达到以假乱真的程度。

那这种还原到底有啥意义呢？

为搞清楚，为做科普，为把我们的视野拓宽。

同时也是为了进行反思。

恐龙，好像并不像咱们以为的那么“凶残”；

但咱们脚底下的这片土地，并非像咱们想象的那么“老实”。

这篇文章里的图片源于网络佛山市华智达机械实业有限公司